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LA SOLEDAD DE LOS FILÓSOFOS

L o culinario era accesorio: eran conversadores, no sibaritas. 
Genaro Carrió y su esposa Martha Baistrocchi odiaban 

cocinar, pero les gustaba mucho recibirlos en su casa de la calle 
Junín. Pedían empanadas y tomaban vino. El diálogo, la discu-
sión y el humor eran el estímulo de las cenas. Jaime Malamud 
Goti y Carlos Nino se conocían de la facultad y eran muy ami-
gos hacía años. Eran habitués de esos encuentros a principios 
de los ochenta junto con Diana Ezcurra, la pareja de Jaime de 
esos años, y Susana Bergstein —esposa de Nino—. También 
se sumaban Martín Farrell y su esposa María, y el matrimonio 
Bulygin.

En un ensayo de 2008 para un libro homenaje a Nino, Jaime 
recordó que compartían el amor por la literatura: “Los cuentos 
y poemas de Borges también suscitaron gesticulantes debates 
que involucraban, entre otros, a Carrió y a Farrell. Recuerdo 
una contienda callejera entre Nino y yo sobre el juego de Bor-
ges con cierto esencialismo, en la que lo más probable es que 
Carlos se quedara con la última palabra”.1

Nino y Jaime se encontraron en marzo de 1982 en Alemania, 
donde Jaime estaba becado para estudiar con Klaus Tiedemann 

1. Malamud Goti, Jaime, La eternidad, en Homenaje a Carlos S. Nino, (Alegre, 
Marcelo coord.), La Ley, Buenos Aires, 2008, ps. 41/48.
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en el Instituto de Derecho Penal Económico y Criminología 
de la Universidad de Friburgo. En una entrevista Jaime repasó 
aquel tiempo juntos. Evocó la fallida convivencia por cuestiones 
domésticas y recordó que un día, tras conversar sobre el horror 
de la dictadura y la necesidad de volver a la legalidad, Nino le 
dijo: “¿Y si hacemos un Nurembergcito?”.2

En una entrevista conjunta a Jaime y a Farrell realizada 
por Andrés Rosler en 2022 surgen versiones disímiles acerca 
del germen de la idea de enjuiciar. Jaime cuenta la historia del 
“Nurembergcito”, pero según Farrell fue todo idea de Alfon-
sín3. Parece Rashōmon (1950), la película de Kurosawa basada 
en dos historias de Ryūnosuke Akutagawa en la que distintos 
personajes discuten la reciente muerte de un samurai, la viola-
ción y muerte de la esposa y el arresto de un ladrón. Hay varias 
versiones del mismo suceso a través de los flashbacks contradic-
torios de distintos narradores. En la cultura legal anglosajona se 
llama “efecto Rashōmon” a las situaciones en las que distintos 
participantes de un evento, o sus narradores, hacen descrip-
ciones o interpretaciones contradictorias sobre lo que pasó. 
Rashōmon alude a la inevitable subjetividad de la memoria y a 
la falta de fiabilidad total de los testimonios. Alfonsín y Nino ya 
no están; quedan Jaime y Farrell. Borges dice: “Somos nuestra 
memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos”.4 Como sea, Friburgo fue el big 
bang; ahí Nino y Jaime planearon ideas para hacer justicia con-
tra los crímenes de la dictadura.

A partir de ese encuentro leyeron sobre los juicios de Tokio 
y Núremberg y lo que se había hecho en Grecia con los coro-

2. https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=gttx9PaaVQ8&t=28s.
3. Ver el podcast del Departamento de Derecho de la Universidad de San 
Andrés llamado En Disidencia. 
4. Borges, Jorge Luis, Cambridge, en Elogio de la Sombra (1969), en Obras 
Completas, Emecé, 1974, Buenos Aires, ps. 980/981.
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neles. Al volver al país lo discutieron con Carrió y Farrell, con 
quienes —además de las cenas con empanadas y vino— deba-
tían en la Sociedad Argentina de Análisis Filosófico. Poco des-
pués decidieron “venderle” la idea a la política y fueron a ver a 
los líderes partidarios. Carrió los presentó con Alfonsín.

En su ensayo biográfico sobre Alfonsín, Pablo Gerchunoff 
relata que Jaime y Nino “buscaron interlocutores políticos 
para sus inquietudes casi quirúrgicas, y encontraron uno en 
Alfonsín, no en otro”.5 Con Luder, Cafiero y otros la cosa 
no prosperó, pero con Alfonsín el encantamiento fue mutuo. 
Eran personajes en busca de un autor, instigadores de una 
pretensión moral y política de enjuiciamiento frente a un can-
didato a presidente.

Aunque el juzgamiento a militares no era un reclamo ciuda-
dano central, Alfonsín se apropió de la iniciativa y desde junio 
de 1982 los llevó a trabajar con él. Los llamaba “los filóso-
fos” y los incorporó a su círculo íntimo. Otro miembro de ese 
grupo, Eduardo Rabossi, ocupó el cargo de subsecretario de 
Derechos Humanos en el Ministerio del Interior durante todo 
el gobierno de Alfonsín. Hubo un diálogo intenso y regular 
entre Alfonsín, Jaime y Nino, al que se sumaba Farrell. En esos 
encuentros concibieron “la idea de aplicar el concepto de obe-
diencia debida y, como consecuencia, el de los tres niveles de 
responsabilidad en la lucha contra la subversión. Ambos con-
ceptos se convertirían, desde el 10 de diciembre, en la columna 
vertebral de un plan”.6

Nino contó que él y Jaime, junto con políticos radicales, 
trabajaron los detalles del programa de derechos humanos. 
“Malamud comenzó la reforma de la justicia federal. Propuso 
nuevos ministros de la Corte Suprema y Carrió fue inmedia-

5. Gerchunoff, Pablo, Raúl Alfonsín. El planisferio invertido, Edhasa, Buenos 
Aires, 2022, p. 159.
6. Gerchunoff, ob. cit., p. 159.
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tamente aceptado como presidente de la Corte…”.7 Alfonsín 
se basó en sus criterios, les dio confianza y los hizo participar 
en las reuniones políticas desde antes de asumir la presidencia. 
Después, ya en la Casa Rosada, tuvieron un rol activo en las 
reuniones con ministros.8 Solían tener encuentros con Alfonsín 
y su grupo más cercano, en los que cuestiones institucionales 
muy delicadas eran debatidas con un formato que incluía cir-
culación de papers, exposiciones y discusiones.

Los filósofos le llevaron a Alfonsín un paquete amplio de 
ideas sobre qué hacer con el pasado reciente en la esfera militar, 
pero también sugerencias concretas en torno a temas vinculados 
al presente y el futuro: leyes sobre defensa de la competencia, 
discriminación racial, normativas financieras y de protección a 
los animales o la adhesión al Pacto de San José de Costa Rica, 
entre otras. Tuvieron a su cargo, por ejemplo, la anulación de la 
autoamnistía, el establecimiento de grados de responsabilidad y 
la tarea de encontrar procedimientos respetuosos de los dere-
chos y garantías. Además, se encargaron de sugerir nombres y 
entrevistar gente para integrar la Cámara Federal, la Corte, la 
Conadep y el Consejo para la Consolidación de la Democracia. 
Para todo eso armaron un equipo de jóvenes asesores integrado 
en una primera etapa de 1984/1985 por Carlos Rosenkrantz, 
Hernán Gullco, Agustín Zbar y Gabriel Bouzat. Después se 
incorporaron Roberto Saba, Roberto Gargarella, Marcelo Ale-
gre, Marcela Rodríguez, Roberto de Michele, Martín Böhmer 
y Mirna Goransky, entre otros.

7. Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, Emecé, Buenos Aires, 1997, ps. 
112/113. Fue reeditado por Siglo Veintiuno Editores en 2015.
8. Desde 1984 Farrell no participó de esa etapa porque fue nombrado juez 
de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Civil y Comercial Federal, 
donde permaneció hasta su retiro en 2012. Lo mismo pasó con Eugenio 
Bulygin, que integró el mismo tribunal que Farrell entre 1986 y 2001. 
Antes, desde 1984 fue Decano normalizador de la Facultad de Derecho 
de la UBA.
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No fue casualidad que para estos temas Alfonsín haya cap-
tado inspiración y materia gris por fuera de la estructura par-
tidaria. En el tercer capítulo de Juicio al mal absoluto, relativo a 
los problemas políticos de los juicios, Nino cuenta que Alfonsín 
enfrentaba dificultades incluso dentro de la UCR: “Miembros 
tradicionales del Partido Radical, algunos de los cuales ocu-
paban importantes posiciones en el gobierno, se inclinaban 
más a perdonar a los militares y presionaban por algún tipo 
de amnistía”.9 El propio Alfonsín nunca fue muy abierto sobre 
las condiciones en las que rompió con el consenso negociador 
(ante todo en su propio partido), y sobre la débil presencia ins-
titucional de la UCR en la decisión sobre el tratamiento judicial 
de la represión clandestina.

En Pasado y presente, tal vez el mejor libro que conozco 
sobre los setenta, la dictadura y la memoria social, Hugo 
Vezzetti dice que los límites de la dirigencia histórica de la 
UCR iban a ponerse de relieve desde el comienzo, en tanto 
Alfonsín “no solo se separaba de la tradición radical sino que 
planificaba su plan de acción judicial por fuera del partido. 
En la preparación del proyecto jugaron un papel decisivo un 
grupo de intelectuales, ajenos al partido, a quienes se conocía 
como los filósofos”.10 La decisión de Alfonsín de instalarse 
en el lugar de la Constitución y recitar el Preámbulo de 1853 
como un programa adecuado a los nuevos tiempos para Vezze-
tti implicó:

Un salto al lugar de un fundamento casi formal e histó-
ricamente vacío en su evocación que delataba la ausencia 
de referencias (y de prácticas) concretas en la memoria 

9. Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, Emecé, Buenos Aires, 1997, p. 177.
10. Vezzetti, Hugo, Pasado y presente: Guerra, dictadura y sociedad en la Argen-
tina, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 3a reimpresión, 2012 (1. ed., 
2002), p. 133.
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política republicana. Es un hecho que en ese vacío tra-
taban de volcarse experiencias externas, en particular de 
la transición española a la democracia y del continente 
discursivo de la socialdemocracia. Todo ello, evidente-
mente, tenía poco que ver con la memoria propia del 
centenario partido de Alem y, en todo caso, requería de 
otro personal intelectual que Alfonsín buscó procurarse, 
aunque no estaba en condiciones de renovar en un sen-
tido análogo al personal político.11

Hay que imaginar ese “otro personal intelectual” como una 
dupla casi talmúdica, Nino y Jaime, en sesiones largas y tensas 
de discusiones fuertes con un gabinete de políticos radicales y 
un presidente al que le costaba dirimir las divergencias entre sus 
colaboradores. Casi todos los ministros se oponían a los juicios; 
el único que apoyaba con tibieza era el ministro de Educación 
y Justicia, Carlos Alconada Aramburú.12 La inserción de gente 
de ideas, no de acción, como “los filósofos” en este tramo deci-
sivo de la historia política-institucional argentina no deja de ser 
una rareza; parecen cuerpos extraños, implantados de manera 
forzosa. Pienso al grupo de los filósofos, ese personal intelec-
tual externo, como un deus ex machina. Esa expresión viene del 
latín, significa “el dios que baja de la máquina” y es un recurso 
del teatro griego. Alude a desenlaces en los que personajes, en 
situaciones desconcertantes, resolvían sus dilemas para ser sal-
vados de la derrota en el último momento y con algún tipo de 
efecto especial, trayendo dioses al escenario o con personajes 
que salían de la nada. Lo relevante, y en esto se asimila a “los 
filósofos” en el esquema alfonsinista, es que los deus ex machina 
eran soluciones a la trama a través de un elemento o fuerza 

11. Vezzetti, ob. cit., p. 141.
12. Malamud Goti, Punishment and a Rights-Based Democracy, Criminal Jus-
tice Ethics, 10, 1991, p. 12.
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externa que no tenía que ver con los personajes ni con la lógica 
interna de la historia.

Alfonsín impulsó tres principios que servirían como guía: 
se castigaría tanto el terrorismo de Estado como el guerrillero; 
habría límites para quienes debían ser responsables, porque iba 
a ser imposible perseguir eficazmente a todos los que cometie-
ron delitos; y los juicios debían ser limitados a un período finito 
de tiempo. No hay una receta general para la justicia retroacti-
va:13 es un terreno “impuro e insatisfactorio”.14 Alfonsín y los 
filósofos se hicieron camino al andar, enfrentando la debilidad 
de la cadena de mando y el accionar extorsivo de un sector 
importante de las Fuerzas Armadas. A diferencia de otros paí-
ses de la región con situación similares como Brasil, Uruguay, 
Chile y Paraguay, el gobierno argentino no acordó impunidad 
con la dictadura militar saliente. No hubo transición negocia-
da, como en España con la Ley de amnistía de 1977, Uruguay 
con la sanción de la Ley de caducidad, Brasil y la autoamnistía, 
Chile con la Ley de amnistía y la creación de la Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación.

Al analizar la historia argentina, Nino resaltó “lo raro que 
resulta la justicia retroactiva para crímenes cometidos por fun-
cionarios estatales. La inacción, las amnistías y los perdones son 
la norma”.15 En 1983 el león no estaba enjaulado y no había un 
manual de instrucciones para encarar lo que había pasado. Al 
ser consultado acerca de si coincide con lo dicho por Alfonsín 
en sus memorias sobre que era impensable que él tuviera sufi-

13. Uso el término “justicia retroactiva” para seguir a Nino en “Juicio al 
Mal Absoluto”. Genéricamente, implica juzgar hechos que transcurrieron 
en un régimen anterior con un sistema jurídico o con reglas diferentes a las 
vigentes cuando ocurrieron esos hechos.
14. Vezzetti, Hugo, Pasado y presente: Guerra, dictadura y sociedad en la Argen-
tina, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 3a reimpresión, 2012 (1. ed., 
2002), p. 24.
15. Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, Emecé, Buenos Aires, 1997, p. 68.
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ciente poder como para juzgar a miles de militares que tenían 
aún mando de tropas, el ministro de Defensa Horacio Jauna-
rena respondió: 

Absolutamente impensable. No se había hecho nunca. Lo 
único parecido fue Núremberg. Pero lo de Núremberg 
fue con ejércitos de varios países que ganaron una guerra. 
Nosotros no habíamos ganado ninguna guerra. Además 
de eso, no había experiencia jurídica en el mundo. Lo 
que Jaime Malamud Goti y Carlos Nino pensaron era 
ir creando algo sobre la marcha, porque no había una 
experiencia práctica de lo que estábamos haciendo. […] 
Íbamos por prueba y error, prueba y error…16

Jaime y los filósofos no eran robots jurídicos. Tenían miedos 
y dudas, y enfrentaban dificultades técnicas, éticas, políticas y 
emocionales. Eran hombres cultos que estaban la mayor parte 
del día juntos y debatían sobre casi todo, como en las cenas en la 
casa Carrió de la calle Junín, aunque ya sin Farrell. Jaime tenía 
tareas como hablar con camaristas federales de muchas juris-
dicciones, o ser el enlace con Ernesto Sábato para su tarea en 
la Conadep (lo visitó varias veces en su casa de Santos Lugares, 
de la que recuerda las poco agradables pinturas del escritor). 
También era él quien muchas veces iba a los edificios militares, 
y quien atendía a los distintos sectores ligados a esta cuestión 
que presionaban para lograr sus objetivos. Nino cuenta que la 
relación entre Alfonsín “y los más extremos grupos de derechos 
humanos fue un tanto tensa”:

Recuerdo una reunión de 1984 entre las líderes de las 
Madres de Plaza de Mayo, Alfonsín, Malamud y yo, cuan-

16. Carrió, Alejandro, Alfonsín y los derechos humanos, Sudamericana, Buenos 
Aires, 2023, p. 145.
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do intentamos explicar la política general del gobierno; 
las Madres respondieron que todos los desaparecidos 
debían retornar vivos y que todos los responsables debían 
ser castigados. Hebe de Bonafini fue particularmente 
hostil hacia Malamud cuando este comenzó a explicar 
algunas sutilezas legales. Alfonsín perdió la calma, y les 
dijo a las Madres que ellas estaban confundiendo a su 
gobierno con los gobiernos militares anteriores.17

Agrega Jaime:

La mayor parte de los encontronazos entre los colabo-
radores más cercanos del presidente Alfonsín versaron 
sobre la conveniencia política de realizar los juicios y, 
eventualmente, sobre la amplitud del círculo de oficiales 
que correspondía enjuiciar. Los protagonistas de estas 
discusiones estaban divididos en dos grupos: los defen-
sores de los juicios, cuya retórica era la necesidad moral 
de imponer castigos, y la facción contraria, apoyada 
mayormente sobre consideraciones basadas en defen-
der el orden democrático de posibles embates del sector 
militar.18

Una anécdota contada en un libro reciente de Ricardo Gil 
Lavedra sobre su experiencia en el Juicio a las Juntas ilustra 
la fuerte tensión entre esas vertientes. Gil Lavedra relata que 
varios sectores del gobierno acusaban a los jueces de la Cáma-
ra Federal de poner en peligro la democracia por la apertura 
inevitable de nuevas causas después de ese juicio. En pleno 

17. Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, Emecé, Buenos Aires, 1997, p. 128.
18. Malamud Goti, Terror y Justicia en la Argentina. Responsabilidad y demo-
cracia después de los juicios al terrorismo de Estado, Ediciones de la Flor, 2000, 
Buenos Aires, p. 185.
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levantamiento militar de Semana Santa de 1987, Gil Lavedra se 
encontró con César Jaroslavsky (“Chacho”, jefe de la bancada 
oficialista en Diputados) cerca de la casa de gobierno, y cuan-
do le preguntó por la situación y la incidencia de los juicios, 
Jaroslavsky le contestó a los gritos: “¿Ustedes qué se creen? 
¿Se desayunan con bronce?”. “Como que fuimos demasiado 
lejos porque nos creíamos próceres.”19 Gil Lavedra sugiere que 
Jaroslavsky probablemente aludía al punto 30 de la sentencia, 
que ordenó extender la acción penal a los oficiales superio-
res y a los responsables operativos de la represión. Las causas 
que se iniciaron contra militares, sin distinción de jerarquías, 
provocaron el descontento que condujo a los levantamientos 
carapintadas.

En una entrevista de 2019 Jaime contó:

Alfonsín me encomendó a mí el contacto permanente 
con la Cámara Federal de Buenos Aires y con la Corte, 
el tema de saber cuándo iban a aprobar decisiones por-
que sabía que eso iba a traer un coletazo inmediata-
mente y también un poco cuál era el ángulo, cómo 
iban a decidir tal cosa. La idea no era influir, Alfonsín 
jamás me dio la más mínima instrucción de influenciar 
a nadie en ningún sentido, pero sí de estar informado 
porque todo traía consecuencias inmediatas. Eso fue lo 
máximo que me pidió […] Yo fui el que más se ocupó de 
tratar con los militares y con la Corte. Yo era partidario 
de juzgar poca gente, porque creía que detrás de los 
militares había un sector importante de la derecha, un 
segmento importante del catolicismo, etc. Nino quería 
juzgar como a trescientos, yo quería juzgar a cuarenta. 
En esa época fui bastante atacado porque fui el autor 

19. Gil Lavedra, Ricardo, La hermandad de los astronautas. El Juicio a las Juntas 
por dentro, Sudamericana, Buenos Aires, 2022, ps. 206/207.
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de la Ley de Punto Final20 en un momento en que las 
cosas estaban muy jorobadas entre las mismas Fuer-
zas Armadas y teníamos miedo de que se fuera de las 
manos [….] Con Carlos teníamos varias diferencias. 
Una era que él creía, con cierta razón, que se habían 
cometido crímenes muy graves y que no podían que-
dar impunes aquellos que habían torturado, matado, 
etc. Tenía razón. Pero yo, por el otro lado, veía que los 
juicios tenían que terminar relativamente rápido para 
no mantener toda una tensión que dividía en alguna 
medida al país.21

Sabemos que las cosas no fueron lineales, pero no sabemos 
hasta qué punto todo fue ultradificultoso. Vezzetti dice que, 
a la distancia, “los efectos del Juicio parecen corresponderse 
con una intervención directa y drástica, como un corte nítido 
e instantáneo con el pasado. Pero vale la pena repasar el acon-
tecimiento para advertir que no fue tan fácil”.22 Al recordar los 
obstáculos señala que en torno del proceso judicial “se desple-
gaban dos series de sucesos en paralelo”: 

Una era la crónica de la acción de la Justicia, seguida 
y amplificada en los medios: la prueba, el peso de los 
testimonios, la armazón de la acusación de la fiscalía, 

20. En diciembre de 1986 el Poder Ejecutivo envió un proyecto de ley para 
hacer caducar a los 60 días las acciones penales pendientes contra el personal 
militar que hubiese delinquido durante la dictadura; las dos condiciones de 
la caducidad fueron que no se hubiese procesado formalmente al imputado 
antes de la fecha prevista (22/2/87) y que este no estuviera prófugo. 
21. Entrevista al profesor Jaime Malamud Goti, Lecciones y Ensayos, nro. 103, 
2019, ps. 199-212.
22. Vezzetti, Hugo, Pasado y presente: Guerra, dictadura y sociedad en la Argen-
tina, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 3ª reimpresión, 2012 (1. ed., 
2002), p. 134.

32 

que enfrentaba la dificultad de probar la responsabilidad 
mediata de las cúpulas. La otra serie estaba constituida 
por la secuencia de las presiones y rumores, el fantasma 
de la agitación en los cuarteles, los pronunciamientos 
adversos de políticos…23 

Vezzetti destaca hasta qué punto el hecho de que se desa-
rrollara el Juicio “significaba, más aún ponía en acto, una lucha 
contra un pasado siniestro que dejaba ver a cada paso que aún 
podía arrojar algo más que una sombra amenazante sobre la 
sociedad y las instituciones”: “Es importante recordarlo frente 
al riesgo de perder de vista lo que allí se estaba cumpliendo: 
nada estaba garantizado, no solo la conclusión y las condenas 
sino la misma realización del juicio”.24

En la navidad de 1985 Nino fue nombrado por Alfonsín 
coordinador del Consejo para la Consolidación de la Demo-
cracia, y Jaime quedó a cargo de los eventos vinculados con 
la justicia retroactiva. El propio Nino cuenta que a partir de 
1986 su conexión con esos temas fue menos intensa debido a su 
designación en el Consejo. Agrega que en diciembre de 1986, 
cuando se envió al Congreso el proyecto de la Ley de Punto 
Final, él pensaba que la ley “era políticamente contraproducen-
te”: “Luego le entregué una carta a Alfonsín en la que desarro-
llaba mis objeciones, a la vez que le pedí que me otorgara una 
licencia para enseñar en Yale Law School. Él puso la carta en 
su bolsillo, me abrazó mientras me decía ‘déjeme intentarlo’ y 
me deseó buena suerte en Yale”.25

23. Vezzetti, Hugo, Pasado y presente: Guerra, dictadura y sociedad en la Argen-
tina, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 3a reimpresión, 2012 (1. ed., 
2002), p. 134.
24. Vezzetti, ob. cit., p. 134.
25. Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, Emecé, Buenos Aires, 1997, ps. 
143/144 y 148.
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Imaginen la presión de presentarse ante militares argen-
tinos poderosos y lidiar con ellos en el contexto de la justicia 
retroactiva, siendo un jurista de cuarenta y pocos años, con 
nombre judío y cara judía (el agregado “Goti” debe haber-
le servido en esos encuentros). Pero Jaime no era un típico 
abogado con intereses filosóficos: en los ochenta iba armado. 
Lo cuenta George Fletcher, una eminencia del derecho penal 
norteamericano, en un tramo de su autobiografía. Se conocie-
ron en Santa Mónica, en UCLA, en 1977, cuando Jaime tocó 
la puerta de su casa. Había viajado a Berkeley para estudiar 
teoría penal porque buscaba un abordaje más filosófico que el 
argentino, pero no había anticipado que ahí el derecho penal se 
estudiaba de manera hiperpráctica. Entonces le recomendaron 
que lo viera a Fletcher. Llegó durante una cena familiar de 
shabat un viernes a la noche; cuenta Fletcher que Jaime metió 
la pata y sopló las velas: “Un tabú en la cultura judía. Pero no 
nos importó. Jaime tenía tanto encanto, such a graceful way with 
the children…”. En ese viaje se acercó a Herbert Morris, un 
colega y mentor de Fletcher. Morris era abogado, doctor en 
filosofía en Oxford, profesor de filosofía moral y de Derecho; 
también era psicoanalista. Personaje interesantísimo, usaba 
cuentos de Borges para sus clases.26 Fletcher llevó a Jaime 
al seminario que daba Morris sobre culpa, vergüenza y emo-
ciones en derecho penal, y pronto Morris pasó a ser maestro 
y amigo de Jaime. Fletcher relata que se siguieron viendo, y 
cuando en 1986 visitó a Jaime en Buenos Aires lo sorprendió 
que estuviera armado con una pistola.45.27

26. Ver, por ejemplo, Morris, Herbert, What Emma Knew: The Outrage Suf-
fered in Jorge Luis Borges’s Emma Zunz, 10-11 Indiana Journal of Hispanic 
Literatures, 165-202 (1997). Fue publicado también en la Revista de Dere-
cho Penal y Procesal Penal, sección Arte y Derecho Penal, 4/2007, p. 739 
y ss., Abeledo Perrot.
27. Fletcher, George, My Life in Seven Languages. A Linguistic Memoir, Mazo 
Publishers, 2011, ps. 116/119.
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Jaime no tenía experiencia política ni era un funcionario 
público de carrera: era especialista en dogmática penal y en filo-
sofía. Los filósofos probablemente sentían una gran soledad; 
los atacaban desde distintos sectores, los juristas del peronismo 
no ayudaban y eso hizo que se apoyaran en intelectuales y aca-
démicos del exterior. Las restricciones no eran teóricas, sino 
reales y muy complejas. Alfonsín buscaba reinsertar a la insti-
tución militar en el juego democrático con obediencia al poder 
constitucional. Estaba comprometido en mantener un régimen 
democrático, no solo a castigar a los violadores de derechos 
humanos. Para eso, no se debía alienar totalmente a los distintos 
estamentos de las Fuerzas Armadas. Como explica Gerchunoff 
al inicio del capítulo “Dunkerque o Normandía”, en el que ana-
liza la cuestión institucional respecto de los derechos humanos: 
“Los criminales no eran las Fuerzas Armadas en su totalidad o, 
en todo caso, si se quería estabilizar el proyecto democratiza-
dor que estaba naciendo, era necesario construir una historia de 
acuerdo a la cual las Fuerzas Armadas ‘no’ fueran culpables en 
su totalidad. Así seguía pensando Alfonsín, colocado en el centro 
entre dos posiciones extremas: el perdón y la justicia radical”.28

Era tal el vértigo que Jaime cuenta que Alfonsín, “que era 
un hombre cauto”, una vez dijo: “Mi pesadilla es despertarme 
un día y encontrarme con militares en mi habitación, decididos 
a tomar el poder”29. Coincide con el testimonio del juez Jorge 
Torlasco sobre la famosa cena durante el Juicio a las Juntas en 
la casa de Nino, con Alfonsín, Jaime y casi todos los jueces de la 
Cámara Federal (menos Guillermo Ledesma, el más “judicial” 
del grupo, quien les dijo que no había nada que conversar con 
Alfonsín y que corrían un riesgo innecesario): 

28. Gerchunoff, Pablo, Raúl Alfonsín. El planisferio invertido, Edhasa, Buenos 
Aires, 2022, p. 158.
29. https://www.lanacion.com.ar/ideas/jaime-malamud-goti-alfonsin-tomo-ense-
guida-la-idea-de-juzgar-a-los-militares-nid15102022/.



 35 

Alfonsín fue al grano: “Señores, yo necesito tener algu-
na forma de acotar esto, y que no sigamos veinte años 
investigando, procesando y poniendo presos a tenientes, 
que esto se termine”. Y nos dijo algo que recuerdo tex-
tual: “Les digo con toda sinceridad, cuando me acuesto 
a la noche no sé si al día siguiente voy a seguir siendo 
presidente de la Argentina. Esa es mi preocupación”.30

30. Eliaschev, Pepe, Los Hombres del Juicio, Sudamericana, Buenos Aires, 
2011, p. 171. Según Nino una reunión pública “hubiera sido escandalosa dado 
que el Tribunal estaba preparando su decisión y el gobierno hubiera sido acusado de 
orquestar el juicio”. Ver Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, Emecé, Buenos 
Aires, 1997, p. 168.


